Con motivo del nombramiento de Andrés García Maldonado como 
"Hijo Predilecto de Alhama de Granada", y la dedicatoria de una 
avenida en su ciudad natal, el sábado 10 de julio de 2010 



El curioso niño impertinente 

Por Antonio Ramos Espejo 



Ya de niño, diríase que no quería ser niño de pantalón corto, porque ya, 
aceleradamente quería ser hombre con la sabiduría de su padre, don Inocente, 
y la serenidad de su madre, doña Mercedes. Andrés García Maldonado nace en 
Alhama, la ciudad que marcará sus pasos y por la que paseará sintiéndose un 
Conde de Tendilla por las calles de la nobleza, compadeciéndose del destino de 
los hijos de Muley Hacem, que aún seguían llorando el romance "Ay de mi 
Alhama", sin haber tenido el placer de sumergirse por última vez en el baño 
sagrado de las aguas calientes, que brotan de las grutas profundas y misteriosas, 
que sostienen los cimientos de los tajos. Éstos, como columnas de Hércules, 
aseguran la grandeza de un pueblo, que es una joya de la naturaleza, y de su 
gente con la piel curtida por culturas ancestrales. Andrés pertenece a esa 
estirpe. Y quizá sea, ya desde niño, de los ciudadanos de esta ciudad, que ha 
tenido más claro el significado de ser alhameño. 



Por eso, veo a Andrés, como ciudadano de Alhama que yo también lo 
soy, como el curioso niño impertinente, buscando sus orígenes en los surcos de 
los Maldonado, descubriendo secretos en las alacenas, escondido en el 
despacho de su padre mirando legajos, escrituras de la historia, intrigado ante 
los pergaminos carcomidos de viejos, sobre qué podía ser todo aquello, como si 
en ese cuarto se guardara algún secreto del Santo Grial. Luego saldría a respirar 
por la calle Alta abajo para jugar a las bolas y perderse por las llamadas calles 
bajas, o casco histórico, a detenerse en alguna piedra de las casas palaciegas, en 
el Hospital de la Reina, en el Silo, para entrar de tapadillo en la iglesia, con su 
piedad laica siempre latente, aprendida en una casa conservadora de esencias 



católicas por la vía materna, mezcladas con el espíritu libre y republicano 
inyectado por don Inocente García Carrillo, nacido en el toledano pueblo de 
Yuncler de la Sagra. En el templo se fijaría en ese cuadro del tenebroso Cristo sin 
Cabeza, en el camarín de la Virgen de las Angustias y en la majestuosa mole del 
templo renacentista, que, con el tiempo, recrearía sus escritos con la 
descripción de esa y otras joyas arquitectónicas, herencia de la avanzadilla que 
representó Alhama para la conquista de Granada. 



El curioso niño impertinente no cesa en su empeño de combinar los ratos 
pasados en el cuarto de los legajos o pensando en los misterios que podrían 
guardar esas cartas y telegramas, que llegaban o salían de la oficina de Correos, 
de la que su padre era el director. Allí estarían cerradas y lacradas, esperando 
llegar a sus destinos, epístolas de amor, avisos de muerte, secretos, que el niño 
imaginaba haberlas leído para pasarlas por su taller de poeta y dramaturgo. De 
ese universo de fantasía, el niño salía después a su otro habitat natural, se iba 
metía en las tabernas de tertulias, cartas y dominó, por la esquina Espejo, el 
Andaluz, el Terraza o Moyano, donde aparte de tomarse su tubillo de cerveza 
con tapa de caramelo (bacalao con tomate), osaba ya alzar la voz sobre 
pensamientos republicanos, tan desafectos para el régimen. Luego se iba, se 
despistaba... Y tal vez se le podía encontrar contemplando el curso del río, 
oyendo el rumor del agua entre los molinos, escribiendo sus primeras prosas 
sobre la Ermita de los Ángeles y la fantástica historia del jinete que lo salva de la 
muerte al caer desde el tajo, gracias a que el caballo que montaba clavó las 
herraduras de sus patas sobre una gran roca. Leyendas que son milagros. 
Milagros que son leyendas. 



Por aquellas alamedas, que en castizo son alameas, el niño probó por 
primera vez, arrimado a los corros de los mayores por el Ventorrillo Bernardo, el 
vino del terreno y el choto al ajillo, cuyos excelsos sabores tanto glosaría. Más 
allá de estos ríos y de esta sierra, por donde andaban los maquis y los costeños 
traían al pueblo las algarrobas, las naranjas y el pescado, Andrés supo mirar 
hacia el más allá aquel día que subió en pandilla hasta la Tacita de Plata y desde 
allí vio el mar, Frigiliana, Nerja, la Torre, el Rincón de la Victoria... Y se dijo, que 
ese horizonte marino, la línea que divide la realidad de los sueños, sería algún 
día objeto conquistado por su corazón. 



Y así fue discurriendo su vida, hasta que se ve con el pantalón largo de los 
trece años, sin perder su condición de curioso impertinente, por las calles de 
Granada, sin abandonar las raíces, el amor por el pueblo que nunca 
abandonará. Huérfano ya de padre; responsable, estudioso y trabajador en el 
oficio de aprendiz de cartero. Sube a la Alhambra, recorre el Paseo de los 
Tristes, el Albaicín, la Cartuja, pasea horas empapándose de la ciudad. Un 
mañana despierta al oficio de periodista cuando ve en las páginas de Ideal su 
firma estampada en un artículo: "Alhama, la suspirada". Es el año 1965, tiene 
diecisiete años y el curioso impertinente ha encontrado el camino, cuya hoja de 
ruta ya estaba marcada en la vocación de su padre. 



Dos años más tarde, de la mano de José Luis de Mena, Andrés entra en la 
plantilla de redacción de Sol de España en 1967, año de su fundación. Entonces, 
yo estaba en Málaga, desorientado al salir de la mili, cuando recibo el aviso de 
que el periódico buscaba un redactor para hacer una página (la contraportada) 
de Torremolinos. Y así fue cómo de su mano me inicié formalmente en este 
oficio del periodismo. No podía tener mejor padrino, ni mejor paisano, ni mejor 
hermano de profesión. 



Andrés es uno de los casos vivos del periodismo español que se formaron 
a la par entre las aulas universitarias, en las salas de redacción y en la calle. 
Después, haciendo honor a sus orígenes, Andrés no dejaría de cultivar la 
historia. "Soy un historiador que se dedica al periodismo", confiesa. El alhameño 
cultiva un periodismo de investigación histórica, centrado en su ciudad y en esas 
dos grandes provincias, Granada y Málaga, a las que dedica sus trabajos. A su 
doble condición de periodista e historiador, añade la de abogado. Con esos tres 
soportes se forja el profesional que hoy conocemos y en el que destacamos: su 
pasión por el periodismo y la historia, su participación en las causas ciudadanas, 
más allá de sus actividades estrictamente profesionales, su tálente conciliador, 
independiente y democrático. Con esos valores representa, desde la 
presidencia de la Federación de las Asociaciones de la Prensa de Andalucía, a los 
periodistas andaluces. En unos momentos críticos, no podemos tener mejor 
guía para afrontar el futuro y la creación del Colegio de Periodistas, que este 
profesional que atesora una enorme capacidad de sacrificio y una capacidad 
desbordante para transmitir concordia y entusiasmo. Valores que el 24 de enero 
de 2010 le valieron sobradamente para que sus compañeros de la Asociación de 



la Prensa de Granada, lo distinguiéramos con el premio a su trayectoria 
profesional, que lleva el nombre de Luis Seco de Lucena: el director de El 
defensor de Granada que alertó a las autoridades y a la opinión pública de la 
magnitud de la tragedia de los Terremotos de Alhama en 1884, cuya labor 
periodística y humanitaria, Andrés ha sabido difundir y mantener. 



En este apresurado paseo por su vida, nos encontramos de nuevo con 
que aquel curioso niño impertinente, que ya hombre, su pueblo lo coloca en el 
pedestal de sus hijos predilectos. Andrés es, en nuestro tiempo, el gran amante 
que tiene la ciudad de Alhama. A partir de ahora, lucirá esa extraordinaria 
distinción. Este es un momento en el que aparecen los momentos más 
luminosas de su vida. Una vida que comparte con sus amigos, paisanos... con sus 
padres en la memoria, con sus hermanos, y, sobre todo, con los que se han 
unido a ese sueño realizado de unir estas dos orillas de Alhama y Málaga, en 
Mari Carmen, con sus dos hijos, y el nieto, que le otorga su condición de abuelo. 
Esas dos calles, rotuladas ya con el nombre de Andrés García Maldonado, en 
Rincón de la Victoria y Alhama de Granada, simbolizan un gran abrazo y dan fe 
de cómo un ciudadano entra en la historia por la fuerza del amor a su cuna de 
río y montañas; y a la cuna de sus descendientes, mecida por un mar con 
horizontes de esperanza. 
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